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ARCHI,

UN JOUR, JE SERAI PETIT...

Walter Benjamin s'étonnait déja il y a plus de quatre-vingts
ans que l'on puisse se creuser la téte pour fabriquer des objets
appropriés aux enfants: «Ils sont [les psychologues] incapables
de voir que la terre est pleine d’objets plus remarquables les
uns que les autres, propres a retenir et exercer I'attention des
enfants...» 1l continuait en prenant exemple sur les lieux de
travail, ol on peut voir comment les choses se font, et I'inté-
rét marqué pour les déchets issus de la fabrication (menui-
sier, tailleur, jardins...). Cette position datée et radicale est de
nature a faire frémir les spécialistes du sujet, et pourtant elle
nous amene a nous reposer aujourd’hui la question des objets
et espaces sur-programmeés, destinés a une population tres
spécifique.

La charge affective est immense dés que l'on travaille sur
le domaine de la petite enfance. Dans une certaine mesure,
il semble que, pour les professionnels, mais aussi pour les
parents, 'établissement qui recoit leur enfant devrait étre le
prolongement de la chambre du petit, répétant tous les codes
qui s’y rapportent. Le moment du sevrage, de la séparation
apparaitrait alors uniquement comme la transmission de 'en-
fant a d’autres personnes, I'espace accueillant étant surtout de
nature a ne provoquer aucun bouleversement. Cette projection
de la part d’adultes sur ce que doit étre un espace hautement
sécurisé pour les enfants repose plus sur leur propre idée de
la question, projection qui améne irrémédiablement vers des
espaces infantilisés, car schématiques et caricaturaux. Disney,
les angoisses de la vie et le sentiment d’une société anxiogene
ont eu raison d’une déja simple vision hygiéniste de I'espace,
pour y plaquer des considérations sémantiques et symboliques
sur 'image et les ambiances a concevoir. A I'inverse, les espaces
de la petite enfance pourraient devenir les lieux privilégiés ou
I'enfant est sensibilisé a I'espace et a la lumiere. Lui, qui n’a pas
encore d’acquis culturels, est le plus 2 méme d’évoluer dans un
espace contemporain, dénué des signes propres a rassurer ses
parents.

La problématique du «milieu», qui rassemble en ce terme
des données qualitatives qui interrogent la qualité de Iair,
de la température, de la lumiére, des matiéres et matériaux,
est, selon nous, un curseur fondateur pour aborder ce type
de projet. A ces questionnements réels, non fantasmatiques,
peuvent correspondre des modes d’usages, desquels découlent
des esquisses de réponses sous forme de dispositifs architec-
turaux. Comment ne pas s’extasier sur «1’école de plein air»
a Suresnes de Beaudoin et Lods, datant de 1934, belle et utile,
avec ses parois vitrées repliables pour une relation intérieur/
extérieur totale, ou bien la créche Sant’Elia de Terragni en 1937,
projet sans concession qui trouve une échelle commune pour
les adultes et les enfants sans tomber dans une quelconque
anecdote. C’est vrai, toutes les réponses architecturales ne sont
pas manifestes. Les petites attentions discrétes ne sont-elles
pas parfois remarquables, tandis que les tentatives d’univers
colorés et rassurants peinent a masquer la banalité d’espaces
génériques sur-réglementés, dont la définition doit surtout a la
gestion du risque ?

Il y aurait donc dans 'imaginaire une architecture gentille et
une architecture méchante, correspondant a un modele préé-
tabli ol I'enfant (et ses parents) se sentirait confortable ou
inconfortable par 'absence d’une symbolique appropriée. Dans
ce processus sémiotique, I'architecture qui doit faire sens peut
apparaitre soit comme froide, égoiste, peu généreuse pour ceux
qui n'ont pas les mémes référents, soit comme accueillante,
gaie, amicale. Sur 'hygiene et la sécurité, on ne peut transi-
ger, et de fait, la prudence au sens vertueux du terme est une
valeur qui est utile a la conception du projet: prudence comme
principe de précaution qui peut gouverner, mais pas régner.
Des espaces sur-réglementés, ou la recherche du risque zéro
est 'objectif (in)avoué, seront par essence des lieux tiedes,
sans aspérités, agrémentés de jeux sans danger. Cela produira
un milieu aseptisé pas forcément a méme de stimuler I'éveil de
I'enfant. La question cachée sera plutét, selon nous, de cher-
cher le type d’espace a imaginer qui favoriserait une certaine
forme d’intelligence instinctive proche de I'animalité, une
prescience sensuelle du milieu, car, comme le disait Héraclite,
«le savoir pénétre par les sens ».
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